も・な・か Mo-na-ka

(Please scroll down for the English version.)

も・な・か

 冬の昼下がり、西河のアルボールに入った。外が寒かったから、僕はホットコーヒーを注文して、真ん中のテーブルに座った。ストーブの上に乗っていた餅が膨らみ、やかんからの湯気が正面の窓を曇らせた。太田さんはお冷とお菓子を運んできて、「これを知ってる?」と僕に聞いた。僕はラベルを見て、「あ、サイチュウですか」と答えた。キッチンでコーヒーを淹れていた中平さんは大きく笑った。カウンターで立っていた小林さんは微笑んで、僕に言った。「違う、違う。『も・な・か』ですよ、最仲」。常連さんも突っ込み、アルボールの3人と楽しくやりとりをした。やがてコーヒーが運ばれ、僕はそれをゆっくり啜りながら、周りの会話を楽しく聞いた。 

 この3年間、やまいき市の手伝いをしながら、アルボールがだんだん毎週の楽しみになった。朝市に買い物しに来る小林さんは、いつも経験者ならではの商売アドバイスを優しく、こっそり言ってくれる。太田さんは一言だけでみんなを笑わせ、朝市を盛り上げる。中平さんの明るさは周りの方々にも広がり、初対面でも人の笑顔を引き出す。昼の頃、その中の一人はアルボールの玄関から「お〜い!できたよ!」と呼ぶ。彼らのおかげで、僕と他のやまいき市のメンバーは暖かい昼ごはんを食べられただけではなく、笑いで溢れた土曜日も過ごせた。

 3月の下旬、アルボールは5周年を記念するために、お客さんにぜんざいを出していた。もともと1〜2年間だけお店をする予定だったが、めはり寿司からダムカレーまで様々なものを出しながら、あっという間に5年間になったらしい。アルボールは4月から6年目に入り、定休日を火・水曜日にしながら、一生懸命営業を続ける。僕もこれから教えてもらうことを楽しみにしている。この3年間でアルボールで習った「味のある日本語」が日本語能力試験に出ないかもしれないけど、僕はこの貴重な道具を忘れられない。

Mo-na-ka

On a winter afternoon, I entered Arbol in Nishigawa. It was cold outside, so I ordered a hot coffee and sat down at the middle table. The mochis on top of the heating stove were expanding, and the steam from the kettle fogged up the front window. Ms. Ota brought me water and a snack, and asked me, “D’ya know what this is?” I looked at the label and replied, “Oh, is that saichu?” Ms. Nakahira gave a big laugh as she made the coffee in the kitchen. Standing at the counter, Ms. Kobayashi said to me, “No, no. ‘mo-na-ka’, it’s monaka.” One of the regulars chimed in, and had a fun back and forth with the Arbol three. Soon my coffee arrived, and I slowly sipped it while enjoying the conversation around me.

While helping out at Yamaiki-ichi these three years, Arbol gradually became something I enjoyed every week. Coming to shop at our market, Ms. Kobayashi always quietly and kindly gave us the business advice of an experienced merchant. Ms. Ota would make everyone laugh with one word and liven up the market. Ms. Nakahira’s friendliness would spread to those around her, even eliciting a smile from those she met for the first time. Around midday, one of the three would call out from their doorway, “Oi~! It’s ready!” Thanks to them, not only were the other Yamaiki-ichi members and I able to eat warm lunches, we were also able to spend Saturdays filled with laughter.

In late March, Arbol commemorated their five years by serving zenzai to its customers. They originally planned on running their shop for only a year or two, but while serving up anything from meharizushi to dam curry, it turned into five years before they realized it. In April they will enter their sixth year, and while closing the shop on Tuesdays and Wednesdays, they’ll continue their business as strong as ever. I too look forward to the things they will teach me from now on. The “flavorful Japanese” I have learned from them in these three years may not appear on the JLPT, but it is a precious tool that I do not want to forget.

P3240123.jpg
P3240139.JPG
P3240137.jpg